»Manchmal héren Menschen eine Geschichte und
spilren, dass sie sie schon mal gehért oder sogar so
ahnlich erlebt haben. Kennst du das Gefiihl?«
»Woher kommst du?« ist eine Frage, die Nia und Noa
schon oft gehdrt haben. »Aus dem Tilo-Frey-Weg 71«,
sagt Noa dann. Die Geschwister gehen gern zur
Schule, lieben Theaterspielen und lachen viel. Aber
nicht, wenn ihnen jemand an die Haare fasst. Ihr Vater
Mamadou liest gern Blicher von James Baldwin. Der
Schriftsteller war mehrmals in der Schweiz, im Berg-
dorf Leukerbad, genau dort, wo Nia und Noa mit ihrem
Vater Urlaub machen. Wenn sie nicht gerade Schlitten
fahren, erzéhlt ihnen Mamadou, was James Baldwin
erlebt hat, und Uber die Blicke und den Rassismus
der Dorfbewohner gegeniiber dem Schwarzen Ameri-
kaner. Und Nia und Noa wundern sich, dass vieles
davon heute noch immer so passiert.

«Parfois, on entend une histoire et on sent qu’on I'a déja
entendue ou méme vécue de maniere similaire. Connais-tu
ce sentiment?»

«D’ou viens-tu?» est une question que Nia et Noa ont
souvent entendue. «Du chemin Tilo-Frey 71», répond
alors Noa. Lui et sa sceur Nia aiment aller a I’école, jouer
la comédie et rigoler. Mais pas quand on leur touche les
cheveux. Leur pére Mamadou aime lire les livres de
James Baldwin. Cet écrivain est venu plusieurs fois en
Suisse, dans le village de montagne de Loéche-les-
Bains, la ol Nia et Noa passent leurs vacances avec leur
pere. Quand ils ne font pas de la luge, Mamadou leur
parle de ce que James Baldwin a vécu, des regards et
du racisme des villageois envers le Noir américain. Nia
et Noa s’étonnent que beaucoup de choses se passent
encore ainsi aujourd’hui.
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Dieses Buch ist James Baldwin gewidmet, der sich vor langer Zeit zum Schreiben
nach Leukerbad zurlickzog. Die Beobachtungen, die er in dem Walliser Bergdorf
machte, hat erin dem Essay »Stranger in the Village« (Fremder im Dorf) festgehalten.
Sein Text inspirierte mich, diese Geschichte zu erzdhlen.

»Fremder sein heifdt, Blicke auf sich zu ziehen, doch Schwarz sein beifst, besondere Blicke
auf'sich zu zieben«, schreibt der nigerianisch-amerikanische Schriftsteller Teju Cole,
der James Baldwins Spuren folgend selbst Leukerbad besucht hat, tGiber den Autor.

Tausend herzlichen Dank an Karin Vogt fiir die franzdsische Ubersetzung, Sandra
Ryf flr das deutsche Lektorat und das franzdsische Korrektorat und Qlaide E. Frank
vom Verlagskollektiv Edition Assemblage fiir die Zusammenarbeit von der Einreichung
meines Manuskripts bis zum fertigen Buch.

Die lllustrationen haben das Buch in einen Diamanten verzaubert: Danke, Ivie Ada
Onaiwu, fir deine kreative Arbeit.

Mein Dank gilt ebenfalls Rahima Wa Baile, die sich wahrend ihrer Schulferien Zeit
genommen hat, mit kritischem Blick zum Gelingen dieses Kinderbuchs beizutragen.
Nakupenda! Und Ayaan Wa Baile fiir die vielen Nebenkommentare, die dieses Buch
spannend machen. Nakupenda!

Ce livre est dédié a James Baldwin, qui s’est retiré il y a longtemps a Loéche-les-
Bains pour écrire. Ses observations dans ce village de montagne valaisan, il les a
notées dans son texte «Stranger in the Village» (Un étranger au village). C’est ce livre
qui m’a donné I'inspiration de raconter cette histoire.

«Etre étranger, c'est attirer les regards, mais étre Noir, c’est attirer des regards particuliers»,
écrit I'auteur américano-nigérian Teju Cole a propos de James Baldwin, dont il a
suivi les traces en visitant lui-méme Loéche-les-Bains.

Mille mercis a Karin Vogt pour la traduction frangaise, 8 Sandra Ryf pour la relecture
en allemand et la correction de la version frangaise ainsi qu’a Olaide E. Frank du
collectif Edition Assemblage pour I’'excellente collaboration, depuis la soumission
de mon manuscrit jusqu’au livre fini.

La magie des illustrations a transformé le livre en un diamant, merci a lvie Ada Onaiwu
pour son travail créatif.

Mes remerciements vont également a Rahima Wa Baile, qui a pris le temps, pendant
ses vacances scolaires, de contribuer a la réussite de ce livre pour enfants par sa
relecture critique. Nakupenda! Et 8 Ayaan Wa Baile pour ses nombreux commentaires
qui ont enrichi le texte. Nakupenda!
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Mamadou schreibt einen Brief an seine Kinder Nia und Noa. Inspiriert dazu hat ihn
James Baldwin, der einen Brief an seinen Neffen schrieb, umihn durch diese manch-
mal garstige Welt zu begleiten und ihm Mut zu machen, an seine Fahigkeiten zu
glauben. Jener Brief war ein Teil von Baldwins Buch »The Fire Next Time«, auf Deutsch
»Nach der Flut das Feuer«.

Liebe:r Nia und Noa,

die meisten Leute denken, dass nur die anderen sterben. Nein. Wir alle werden
sterben. Wir werden nicht fir immer leben. Es ist méglich, dass ich morgen nicht
aufwache.

Ich schreibe euch, weil ich euch liebe. Und ich liebe euch so, wie ihr seid. lhr bringt
mich dazu, meine Menschlichkeit nicht zu verlieren. Ihr seht Menschen als Men-
schen. Ich vertraue eurem Weg, den ihr geht, weil ich mir sicher sein kann, dass ihr
wisst, woher ihr kommt. Lernt eure Geschichte weiter. Wenn ihr wisst, woher ihr
kommt, kénnt ihr unendlich weit gehen.

Bald werden wir Winterferien machen. In diesen Ferien habe ich vor, mit euch auf
die Spuren des Schriftstellers James Baldwin zu gehen. James Baldwin war ein
sehr wichtiger Schriftsteller, von dem wir viel liber unsere Geschichte lernen
kénnen. Er sagt, dass wir uns vom Geschwétz nicht beirren lassen sollen, von dem,
was Uber uns gesagt wird, wenn Leute uns sehen. Wenn ihr als »wertlos, als
»andersg, als »exotisch« oder als »fremd« bezeichnet werdet, und spater sexuali-
siert oder kriminalisiert, vergesst bitte nicht, dass diese Sichtweise nichts mit
euch zu tun hat. Das ist ihr Problem, nicht eures. Lasst ihre leeren Worte an euch
vorbeiziehen. Nehmt, wenn es geht, diese leeren Worte nicht mit euch nach
Hause, sondern lasst sie genau dort, wo sie herkommen. Ihr seid, was ihr macht,
und nicht, was Menschen tiber euch denken.

Ihr wurdet nicht als die »Anderen« geboren. Ihr seid nicht die »Anderenc. lhr habt
die »Anderen« nicht erfunden. Es hat euch nicht interessiert, dass euer Haar lockig
ist oder dass eure Haut dunkel ist, bis ihr gemerkt habt, dass bestimmte Men-
schen sich darum kiimmern. Diese Menschen haben dieses »Andere« erfunden.
Sie brauchen die »Anderen«. Und alles, was euch vorgeworfen wird, ist nichts als
ihre Erfindung, um euch »schlecht« zu machen und kleinzuhalten, sodass sie sich
selber »besser« machen.

Ihr misst sie so akzeptieren, wie sie sind. lhr braucht sie nicht zu hassen. Sonst
werdet ihr auch von falschen Gedanken gefangen werden wie sie. Ich méchte euch
sagen: Seid stolz auf euch. Und denkt daran, ihr miisst euch vor niemandem
beweisen. Ihr braucht von niemandem akzeptiert zu werden. lhr seid gute Men-
schen. Aber denkt niemals, dass ihr besser seid. So bleibt ihr menschlich.

Ich hére schon den Chor: »Wie verbittert miissen Sie sein, um lhren Kindern so
etwas zu sagenl« Aber ich schreibe diesen Brief nicht an sie, sondern an euch. Ich
kenne die Verhéltnisse, in die ihr hineingeboren seid. Ich erlebe sie selbst.

Dieses Land hier, meine Lieben, ist euer Zuhause. Dies sage ich euch, weil ich euch
bis auf den Mond und zuriick liebe - bitte vergesst das nie.

Euer Ba, Mamadou
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Mamadou écrit une lettre a ses enfants Nia et Noa. Il s’est inspiré de James Baldwin,
qui a écrit une lettre a son neveu pour ’'accompagner dans ce monde parfois hostile
et ’encourager a croire en ses capacités. Cette lettre faisait partie du livre de
James Baldwin «The Fire Next Time» (La prochaine fois, le feu).

Cheére Nia, cher Noa,

La plupart des gens pensent que la mort ne concerne que les autres. Non, nous
allons toutes et tous mourir un jour. Nous ne vivrons pas éternellement. Il est
possible que je ne me réveille pas demain matin.

Je vous écris parce que je vous aime. Et je vous aime tels que vous étes. Vous me
donnez envie de ne pas perdre mon humanité. Vous voyez les gens comme des
étres humains. J’ai confiance dans le chemin que vous empruntez parce que je suis
slr que vous savez d’ol vous venez. Continuez a apprendre votre histoire. En
sachant d’ol I’'on vient, on peut aller infiniment plus loin.

Nous allons bientdt passer des vacances d’hiver. Pendant ces vacances, j’ai I'inten-
tion de partir avec vous sur les traces de I’écrivain James Baldwin. C’est un écrivain
trés important, qui peut nous apprendre beaucoup sur notre histoire. Il dit que nous
ne devons pas nous laisser troubler par les bavardages, par ce qui est dit sur nous
lorsque les gens nous voient. Si I’'on vous dit que vous étes «inférieurs», «diffé-
rents», «exotiques» ou «étrangers», et que I’'on finit par vous sexualiser ou vous
criminaliser, n’oubliez pas que cette vision n’a rien a voir avec vous. C’est leur
probléme a eux, pas le votre. Laissez passer leurs paroles vides de sens. Sivous le
pouvez, nN’emportez pas ces paroles avec vous, mais laissez-les exactement la d’ou
elles viennent. Vous étes ce que vous faites, et non ce que les gens pensent de
vous.

Vous n’étes pas nés «différents». Vous n’étes pas les «autres». Ce n’est pas vous qui
avez inventé les «autres». Vous vous fichiez du fait que vos cheveux soient frisés ou
que votre peau soit sombre, avant de réaliser que c’était un sujet pour certains. Ce
sont ces personnes qui ont inventé I'«autrex. Elles ont besoin des «autres». Et tout ce
que I'on vous reproche, ce sont des choses qu’elles inventent pour vous dégrader et
vous rabaisser, afin de se sentir mieux elles-mémes.

Il faut accepter ces personnes telles qu’elles sont. Il n’y a pas besoin de les hair. Sinon,
vous serez vous aussi enfermés dans des pensées négatives. J’aimerais vous dire:
soyez fiers de vous. Et rappelez-vous que vous n’avez rien a prouver a personne. Vous
n’avez pas besoin de vous faire accepter. Vous étes de bonnes personnes. Mais ne
pensez jamais que vous étes meilleurs. C’est ainsi que vous restez humains.
Jentends déja les critiques: «Quelle amertume vous devez avoir pour dire cela a vos
enfants!» Mais ce n’est pas a ces personnes que j'écris cette lettre, c’est a vous. Je
connais les conditions dans lesquelles vous étes nés. Je les vis moi-méme.

Ici, dans ce pays, mes chers enfants, vous étes chez vous. Je vous dis cela parce
que je vous aime de tout mon cceur, ne I'oubliez jamais.

Votre Ba, Mamadou
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Es ist frih am Morgen. Mamadou, Nia und Noa sind wach und voller Freude. Sie sind
gllicklich, weil sie aufgewacht sind. Menschen sind nicht unsterblich. Tausende von
Menschen sind heute nicht aufgewacht. Mamadou, Nia und Noa denken nicht daran,
dass sie nicht aufwachen kénnten, wenn sie ins Bett gehen. Keinesfalls. Sie wollen
so lange wie mdglich leben. Sie leben aber auch nicht mit der Vorstellung, dass sie
unsterblich sind. Manche Leute denken, sie werden flirimmer hier sein, deshalb sind
sie unertraglich. Dies ist ein kurzes Leben.
Nia und Noa sitzen in der Kiiche. Mamadou bringt das Friihstiick.
»Gehe ich heute zur Schule?«, fragt Noa.
»Schau bitte auf den Kalender, welcher Tag heute ist«, sagt
Mamadou.
»Heute ist Freitagl«, ruft Noa. Heute ist der letzte Schultag vor den
Weihnachtsferien. Es ist kalt und grau.
»Juhu, morgen fahren wir in die Ferienl«, jubelt Nia.
»Sind das unsere Schlittenferien?«, fragt Noa.
»Ja, morgen fahren wir nach Leukerbad.«
Mamadou bringt das Brot zum Tisch.
»lch mag lieber ein anderes Brot«, sagt Nia.
»lch habe heute nur Wei3brot«, sagt Mamadou.
»Dunkles schmeckt aber besser«, sagt Nia.
»lch hatte lieber Misli mit Joghurt«, sagt Noa und beif3t in seine
Scheibe Brot.
»In die Ferien nehmen wir dunkles Brot und Musli mit«, verspricht
Mamadou und setzt sich an den Tisch.
»lch habe sowieso keinen Hunger«, sagt Nia und schiebt ihren Teller
auf die Seite.
»Du hast sicher im Schlaf Spinnen gegessen«, sagt Noa.
»Schmecken Spinnen besser?«, fragt Mamadou. Er streicht sich
Butter auf das Brot.
»lch weiB3 es nicht«, sagt Nia und nimmt das Brot von Mamadou.
»Hast du gewusst, dass im Schlaf Insekten in unseren Mund krab-
beln und wir sie verschlucken?«, fragt Noa und trinkt seinen Tee.
»Das ist ekelhaftl«, schimpft Mamadou und schaut erstaunt an Noa
herunter: »Oh, du hast ja deinen Pullover und die Jeans schon
angezogen.«
»lch hatte einen unangenehmen Traum«, antwortet Noa.
»Was hast du denn getrdumt?«, fragt Mamadou.
»lch war am FufB3ballspielen und plétzlich musste ich aufs WC, aber
ich war am Schlafen und habe es gar nicht gemerkt«, erklart Noa.
»lch habe als Kind einmal etwas Ahnliches getraumt, und dann habe
ich das Bett nass gemacht«, sagt Mamadou.
»Echt?«, staunt Nia und beif3t ein Stiick Brot ab.
»S0 ein gemeiner Traum, stimmt’s?«, sagt Noa und trinkt seinen Tee.
»lch bin froh, dass du nicht in mein Zimmer gekommen bist und auf
mich gepinkelt hast, weil du dachtest, du stlindest am Klo«, sagt
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Il est t6t le matin. Mamadou, Nia et Noa sont heureux de s’étre réveillés. Les hu-
mains ne sont pas immortels. Des milliers de personnes ne se sont pas réveillées
aujourd’hui. Aumoment de se coucher, Mamadou, Nia et Noa ne pensent pas qu’ils
pourraient ne pas se réveiller. lis veulent vivre le plus longtemps possible. Mais ils
n’ont pas non plus I'idée d’étre immortels. Certaines personnes pensent qu’elles
sont |a pour toujours et deviennent insupportables. La vie est courte.
Nia et Noa sont assis dans la cuisine. Mamadou apporte le petit déjeuner.
«Est-ce que je vais a I’école aujourd’hui?» demande Noa.
«Regarde sur le calendrier quel jour on est», répond Mamadou.
«C’est vendredi», constate Noa. C’est le dernier jour d’école avant
les vacances de Noél. Il fait froid et gris.
«Youpi, demain nous partons en vacances!» s’écrie Nia.
«On va faire de la luge?» demande Noa.
«Oui, demain nous allons a Loéche-les-Bains.»
Mamadou met le pain sur la table.
«J’aime mieux I'autre pain», soupire Nia.
«Aujourd’hui, je n’ai que du pain blanc», dit Mamadou.
«Mais le pain noir, c’est meilleur!» dit Nia.
«Moi, je préfererais des céréales avec du yaourt», déclare Noa en
mordant dans sa tranche de pain.
«Envacances, nous aurons du pain noir et des céréales», promet Ma-
madou en se mettant a table.
«De toute fagon, je n’ai pas faim», affirme Nia en repoussant son
assiette.
«Tu as srement mangé des araignées en dormant», dit Noa.
«Est-ce que tu aimes mieux les araignées?» demande Mamadou. II
étale le beurre sur le pain.
«Je ne sais pas», répond Nia en prenant la tranche de pain que lui
donne Mamadou.
«Sais-tu que lorsque nous dormons, nous avalons les insectes qui
s’introduisent dans notre bouche?» demande Noa en buvant son thé.
«C’est dégoltantl» gronde Mamadou. Il regarde Noa d’un air étonné:
«Ah, tu as déja mis ton pull et ton jeans!»
«J’ai fait un réve désagréable», répond Noa.
«Qu’est-ce que tu as révé?»
«Je jouais au foot et tout a coup, j’ai eu besoin d’aller aux toilettes,
mais je dormais alors je ne m’en suis pas rendu compte», explique
Noa.
«Moi aussij’ai eu un tel réve quand j’étais enfant, et j’ai fait pipi au lit!»
se rappelle Mamadou.
«Vraiment?» s’étonne Nia en croquant le pain.
«C’est vraiment un mauvais réve, non?» constate Noa en buvant une
gorgée de thé.
«Heureusement que tu n’es pas venu dans ma chambre pour aller
aux toilettes, sinon tu m’aurais arrosé de pipil» dit Mamadou en riant.
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Mamadou lachend.

»Das wére echt schlecht gewesenl, ruft Nia.

»Wie ist euer Friihstiick?«, fragt Mamadou und isst seinen letzten
Bissen Brot.

»Nicht fein«, sagen beide.

»Meins ist lecker.« Mamadou bildet mit seinem Daumen und Zeige-
finger einen Ring und spreizt die anderen Finger ab.

»In Spanien bedeutet das Zeichen eine Beleidigung«, sagt Noa.
»Das heif3t: Du Arschlochl«

Nia kichert. »Das stimmt sicher nicht.«

»Na klar stimmt dasl«, beharrt Noa. »Und in Japan ist es das Zei-
chen fir Geld.«

»Der Mittelfinger bedeutet aber liberall das Gleiche«, sagt Nia.
»Bist du sicher?«, fragt Mamadou.

»Es wére super, wenn alles Uiberall auf der Welt das Gleiche be-
deuten wirde«, sagt Nia.

»Wie die gehdrlosen Menschen miteinander reden, so ...«, sagt Noa
und bildet mit seinem Daumen und Zeigefinger einen Ring und
spreizt die anderen Finger ab.

»Bitte keine Beleidigung«, sagt Nia.

»Bitte nicht beleidigt reagieren«, erwidert Noa.

Nia ist wiitend. »Du hast Arschloch gesagtl«

»lch wollte dich nicht beleidigen«, beteuert Noa.

»Hast du aber leider.«

»Noa, bitte entschuldige dich bei deiner Schwester«, sagt
Mamadou.

»Flr was?«

»Du hast mir ein gemeines Zeichen gezeigt«, sagt Nia.

»Wir sind aber nicht in Spanien«, sagt Noa.

»Ja, klar«, sagt Nia.

Noa ist verzweifelt. »lhr versteht es nichtl«

»Ha, ha, ha! Das war nur ein Spiel, entspann dichl« Nia lacht.

»Die Gebardensprachen sind auch unterschiedlich. In der Schweiz
benutzen die Gehérlosen andere Gebérden als in Osterreich oder in
Deutschland«, erklart Mamadou.

»Verstehen die sich denn gar nicht?«, fragt Noa.

»lch bin nicht sicher.« Mamadou rdumt den Tisch ab. »Es gibt auch
eine franzdsische Gebardensprache, und viele weitere Gebarden-
sprachen von Menschen mit Migrationserfahrung, die in der Schweiz
leben.«

»Erzahlst du mir eine Geschichte?«, fragt Noa seine Schwester.
»Wir missen gleich los«, wehrt sie ab. Sie liest ihm gern Geschich-

ten aus Blichern vor, die sie in der Bibliothek ausleihen. Oder sie erfindet Geschich-
ten fir ihn, wenn sie am Abend im Bett liegen. So, wie sie erzdhlt, wiirde niemand
glauben, dass sie schiichtern ist. Zu Hause macht ihr das Geschichtenerzéhlen
Spaf3. In der Schule ist Nia meistens still, auBBer auf dem Schulhof mit ihren besten
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«Ca aurait vraiment été stupide!» s’exclame Nia.

«Alors, il est comment, ce petit-déjeuner?» demande Mamadou en

prenant sa derniére bouchée de pain.

«Pas bon», répondent les enfants en cheeur.

«Moi, je le trouve super!» Mamadou forme un anneau avec son pouce

et sonindex en écartant les autres doigts.

«En Espagne, ce signe est une insulte, commente Noa. Cela veut dire

<trou du cubl!»

Nia ricane: «Ce n’est sirement pas vrai...»

«Bien slr que c’est vrai, insiste Noa. Et au Japon, c’est le signe de

I'argent.»

«Par contre le majeur a la méme signification partout», constate Nia.

«Tu es sire?» demande Mamadou.

«Ce serait super si les signes signifiaient la méme chose partout

dans le monden», dit Nia.

«Comme les personnes sourdes qui se parlent entre elles», dit Noa

en formant un anneau avec son pouce et son index et en écartant les

autres doigts.

«Hého, pas d’insulte, s’il te plait!» s’écrie Nia.

«Pas besoin de piquer la mouche», rétorque Noa.

Nia est fachée: «Tu m’as dit <trou du cub!»

«Je ne voulais pas t’insulter», se défend Noa.

«Oui, mais tu I’'as fait!»

«Noa, s’il te plait, excuse-toi aupres de ta sceur», dit Mamadou.

«Pourquoi?»

«Tu m’as fait un signe malhonnéte», se plaint Nia.

«Mais on n’est pas en Espagne», constate Noa.

«Allez, tais-toi», dit Nia.

Noa est désespéré: «Vous ne comprenez rien!»

«Ha, ha! C’était une blague, calme-toil» rigole Nia.

«La langue des signes n’est pas partout la méme. En Suisse, les

personnes sourdes utilisent d’autres signes qu’en Autriche ou en

Allemagnen», explique Mamadou.

«Elles ne se comprennent pas du tout?» demande Noa.

«Je ne suis pas slr.» Mamadou débarrasse la table. «ll y a une langue

des signes frangaise et d’autres langues des signes utilisées par des

personnes migrantes qui vivent en Suisse.»

«Tu me racontes une histoire?» demande Noa a sa sceur.

«Non, nous devons partir», répond Nia. Elle aime lui lire des livres
empruntés a la bibliothéque. Ou alors elle lui invente une histoire au lit le soir.
Personne ne croirait qu’elle est timide. A la maison, elle prend plaisir & raconter
des histoires, tandis qu’a I’école, Nia est discréte, sauf dans la cour de récréation
avec ses meilleures amies Lia, Aye et Mira. Quand elle ne doit pas parler devant la
classe, elle bavarde volontiers. Noa sait déja lire et il lit méme des romans avec
un grand nombre de pages. Mais il aime toujours écouter quand Nia lui fait la
lecture.
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Freundinnen Lia, Aye oder Mira. Wenn sie nicht vor der Klasse sprechen muss, ge- «En attendant, tu pourrais bien me raconter quelque chose», insiste

nief3t sie es. Noa kann schon lesen und er liest sogar Romane mit sehr vielen Seiten. Noa.

Er hért aber auch gerne Nia zu. «Nous partons!» sighale Mamadou, sa brosse a dents dans la bouche.
»Aber bis dann kannst du mir ja etwas erzahlen, bettelt Noa. «C’est toi quon attend!» répond Noa.
»Wir missen jetzt losl«, ruft Mamadou mit seiner Zahnburste im «Alors, allons-y!» lance Mamadou.
Mund.

»Wir warten schon lange auf dichl«, ruft Noa zuriick.
»Also losl«, sagt Mamadou.
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Nia und Noa fahren mit dem Bus zur Schule. Mamadou fahrt auch mit, es ist sein
Weg zur Arbeit. Die Busse sind frlihmorgens meistens tiberfillt. Auf der Stra3e sind
auch sehr viele Autos und Fahrrader unterwegs. Wenn viel Verkehr ist, sind die Rad-
fahrer:innen schneller und sie brauchen weder eine Fahrkarte noch Benzin.
Nia schaut aus dem Fenster. Noa holt sich eine Gratiszeitung. Mamadou soll ihm
erzahlen, was drinsteht.
»Was ist hier passiert, Ba?«, fragt Noa.
»Ein bewaffneter Mann hat gestern Nacht einen Tankstellenshop
Uberfalleng, liest Mamadou vor.
»Hier bei uns?«, fragt Noa.
»Nein, weit weg, beruhigt ihn Nia und blickt auf einen schlafenden
Obdachlosen an der Bushaltestelle.
»Zum Gliick!«, sagt Noa erleichtert.
Noa findet fast alles spannend, was in der Zeitung steht, aber manches macht ihm
Angst. Am liebsten mag er den Sportteil. Noa ist FuBBballfan. Er ist fiir die Schweiz.
Aber er ist auch fiir Frankreich. Wenn die Schweiz gegen Frankreich spielt, ist er flr
das Team, das gewinnt. So kann er sich das Spiel entspannt anschauen und sich
Uber jedes Tor freuen. Noas Freund Malik ist sogar fiir alle FuBballklubs der Welt.
Noa spielt gerne mit ihm FuBball.
Nia hingegen geht mit ihrer besten Freundin Lia zum Hip-Hop und boxt.
»Schau, der Mond folgt unsl«, ruft Noa.
»Er begleitet uns zur Schule«, bestétigt Nia.
»Und zur Arbeitg, fligt Mamadou hinzu.
»Sieht Saidiya denselben Mond?«, fragt Noa. Saidiya ist die Cousine
von Noa und Nia. Sie wohnt in Frankreich.
»Ja, der Mond ist liberall«, sagt Mamadou.
»Bu und Bi sehen sicher auch denselben Mond, oder?«, fragt Noa.
»Alle auf der Erde sehen denselben Mond«, sagt Nia.
»Was?« Noa ist verblifft.
Ein Mann mit Brille dreht sich zu ihm um und schaut freundlich. Noa duckt sich.
»Natiirlich«, sagt Nia.
»Aber nicht in Sltidafrika«, sagt Noa.
»Doch, auch im stidlichen Afrika und sogar in Australien«, sagt seine
Schwester.
Mamadou, Nia und Noa stehen auf und stellen sich vor die Tir. Wieder dreht sich
der Mann mit der Brille zu ihnen um. Noa driickt den Halteknopf.
»Schau, Ba, wenn wir stehen bleiben, steht der Mond auch, und wenn
wir gehen, kommt er mitl«, sagt Noa. »lch méchte wissen, wie es
dort oben aussieht. Irgendwann fliege ich zum Mond.«
»Bis zum Mond ist es aber ein weiter Weg«, sagt Mamadou.
»Vielleicht komme ich dorthin, wenn ich tot bin«, sagt Noa, »dann
werde ich es sehen.«
»Willst du tot sein?«, fragt Nia erschrocken.
»Nein.«
»Wenn du tot bist, kannst du mir nicht erzéhlen, was du auf dem
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Mond gesehen und erlebt hast«, sagt Mamadou.

»Wir miissen weiter«, mahnt Nia die beiden zur Eile.

»Doch, im Traum«, sagt Noa. »Du erzéhlst doch immer, dass deine
Grof3eltern dich im Traum besuchen.«

»Tschiissl« Mamadou winkt.

»Tschissl«, rufen Nia und Noa.

»Bis spaterl« Mamadou streckt seinen Daumen nach oben.

»Ba, Daumen hoch ist in der Turkei eine Beleidigung!«, ruft Noa.
»Jetzt weid ich es.« Mamadou lachelt.
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4
Die Schule steht am Waldrand und Nia hat heute ihren Waldtag. Jeden Freitag ver-
bringt Herr Arslan den Vormittag mit der Klasse im Wald, auch wenn es regnet oder
schneit. Nia kennt schon viele Moose, Blumen, Blische und Baume. Sie méchte so
viel Giber Pflanzen wissen wie ihr Bu. Er kennt auch viele Pilze. Wenn sie mit Bu Pilze
suchen geht, kann sie essbare von giftigen unterscheiden. Bu und Bi wohnen eine
Zugstunde entfernt und sind die Eltern von Nias und Noas Ma. Sie haben einen gro-
B3en Garten mit Hilhnern, die sie Kuku nennen, und im Sommer essen sie ihr eigenes
Gemise. Es gibt auch viele Beeren und Obstb&dume. Bu und Bi kiimmern sich nach
der Arbeit um die Tiere und Pflanzen.
Am liebsten erzéhlt Bu den Kindern von ihren Kukus. Bu sagt, Kukus schliirfen Gras
wie Spaghetti. Aus Angst vor Fressfeinden schlafen sie auf erhdhten Platzen. Kukus
haben mehr als dreif3ig verschiedene Laute, um sich gegenseitig vor verschiedenen
Gefahren zu warnen. Eine Mutterhenne lehrt ihr Kiiken schon Laute, bevor es tber-
haupt aus dem Ei geschliipftist. Nia hért Bu sehr gerne zu. Bald wird sie auch Kuku-
Expertin sein.
Nia und Noa besuchen ihre Grof3eltern regelméfiig. Und immer wenn sie gerade von
Bu und Bi zurlickkommen, fragt Noa, bevor er einschlaft, wann er wieder zu ihnen
gehen kann. Nach den Schlittenferien mit Mamadou werden sie sie besuchen.
Die beiden Geschwister gehen gernin die Schule, vor allem um ihre Freund:innen zu
treffen. Am letzten Tag vor Ferienbeginn wird meistens nicht gelernt. Alle freuen
sich, wenn sie stattdessen einen Film schauen diirfen.

Danach verabschiedet Herr Arslan alle Kinder in die Ferien. »Nach

den Ferien dirft ihr erzahlen, was ihr erlebt habt«, sagt er.
Ihre Mitschiler freuen sich, aber Nia nicht so sehr. Auf die Ferien schon, aber es macht
sie nervds, dass sie ihre Erlebnisse nachher vor der ganzen Klasse erzéhlen soll.
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Lécole se trouve a la lisiere de la forét. Aujourd’hui, Monsieur Arslan passe la
matinée en forét avec ses éléves, comme tous les vendredis, méme s’il pleut ou s’il
neige. Nia connait déja bien les mousses, les fleurs, les buissons et les arbres. Elle
aimerait en savoir autant que Bu sur les plantes. Quand elle va chercher des cham-
pignhons avec Bu, elle apprend a distinguer les comestibles des toxiques. Bu et Bi
habitent a une heure de train et sont les parents de la Ma de Nia et Noa. lls ont un
grand jardin avec des poules, qu’ils appellent koukous, et en été, ils mangent leurs
propres légumes. |l y a aussi des baies et des arbres fruitiers. Aprés le travail, Bu et
Bi s’occupent des animaux et des plantes.
Bu aime parler de ses koukous aux enfants. Bu dit que les koukous mangent I’herbe
comme des spaghettis. Elles dorment a des endroits surélevés pour se protéger
des prédateurs. Les koukous ont plus de trente cris différents pour se signaler les
dangers. La poule apprend a son poussin a produire des sons avant méme qu’il ne
soit sorti de I'ceuf. Nia aime beaucoup écouter Bu. Bientdt, elle sera experte en kou-
kous, elle aussi.
Nia et Noa rendent souvent visite a leurs grands-parents. Le soir, avant de s’endor-
mir, Noa demande chaque fois quand il pourra retourner chez eux. Apres les vacan-
ces d’hiver avec Mamadou, ils vont aller les voir.
Les deux enfants aiment aller a I’école, surtout pour voir leurs amis. Le dernier jour
avant les vacances, ils ne travaillent pas beaucoup et se réjouissent de pouvoir re-
garder un film en classe.

Ensuite, Monsieur Arslan dit au revoir a tous les enfants. «Aprés les

vacances, VOUSs pourrez raconter ce que vous avez vécuy, dit-il.
Ses camarades de classe se réjouissent, mais pas Nia. Elle aime partir en vacances,
mais elle a un peu peur de devoir raconter ses aventures devant toute la classe.
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»Tschiliss, viel SpaB«, sagt Sofia und winkt mit einer Hand.

»Tschiililiss, Ma«, sagt Nia und winkt zuriick.

»Was ist mit dir, Noa?«, fragt Mamadou.

»Er weint, weil wir einen Schlitten zu wenig habeng, erklart Nia.

»Wir haben zwei Schlitten«, sagt Mamadou.

»Aber wir sind zu dritt«, heult Noa.

»Wir fahren zusammen auf einem Schlitten, du und ich. Oder du

fahrst mit Nia. Wenn du allein fahren willst, teile ich mit Nia einen

Schlitten.«

Noa Uberlegt. »Aber wir sind zu zweit schneller als Nia, stimmt’s, Ba?«
Nia, Noa und Mamadou werden nicht nur zum Schlittenfahren nach Leukerbad rei-
sen, sondern sich auch auf James Baldwins Spuren begeben. James Baldwin war
ein Schriftsteller. Ein Schwarzer US-Amerikaner. Er hat versucht, Dinge, die ihn er-
schreckten, verbliifften und ihn verletzten, mit Schreiben zu verarbeiten. Er wurde
am 2. August 1924 im Stadtteil Harlem in New York City geboren. Was Nia und Noa
Uber ihn héren werden, ist alles nicht neu fiir sie, weil er von seinen Erfahrungen als
Schwarzer Mensch schreibt und sie als Schwarze Familie 8hnliche Erfahrungen ma-
chen. Manchmal héren Menschen eine neue Geschichte und gleichzeitig spliren
sie, dass sie sie schon mal gehért oder sogar so dhnlich erlebt haben. Kennst du das
Gefiihl? Mamadou geht es dhnlich, wenn er Baldwins Geschichten liest.
Alle drei fahren mit dem Bus zum Bahnhof und von dort mit dem Zug. Einmal mis-
sen sie umsteigen. Sie haben Spiele und Blicher dabei, damit es nicht langweilig
wird. Mamadou hat zwei kleine Blicher von James Baldwin mitgenommen. Nia liest
die Comic-Reihe »Akissi« auf Franzdsisch und Noa ist zurzeit Fan des Hérbuchs
»Steinerner Himmel« von N. K. Jemisin.

»Wie lange fahrt der Zug?«, fragt Noa.
In diesem Moment kommen drei Polizisten direkt zu ihnen und fordern Mamadou
auf, sich auszuweisen. Auf der Strecke sind viele Menschen unterwegs.

»Warum werden wir als Einzige in dem Abteil kontrolliert?«, fragt Mama-
dou die Polizisten. Sie antworten ihm, dass sie nach Menschen suchen, die uner-
laubt aus dem Ausland in das Land kommen, um hier zu leben.

»Geben Sie mir bitte zuerst lhren Namen und lhre Diensthummer, bit-
tet Mamadou die Polizisten. Er bekommt sie gezeigt und schreibt den Namen und
die Dienstnummer eines der Polizisten in sein Notizbuch. Ohne diese Information
hatte er auch keinen Ausweis gezeigt. Nia und Noa schauen so gespannt zu, als sé-
Ben sie im Kino. Nachdem Mamadou den Beamten seinen Ausweis ausgehéndigt
hat, telefonieren sie mit ihrer Einsatzzentrale, um die Personalien mit einer polizei-
lichen Datenbank abzugleichen.

»Sind Sie das auf dem Bild?«, fragt ein Polizist.

»lch bin nicht auf dem Bild, aber mein Foto ist auf dem Ausweisg,

sagt Mamadou. Nia und Noa finden es witzig. Wenn Leute einen Witz

erzdhlen, ist es hoflich zu lachen.

»Wohin fahren Sie?«, fragt ein Polizist.

»Wozu wollen Sie das wissen?«, fragt Mamadou. Die Polizisten geben
Mamadou den Ausweis wieder zurtick und steigen beim ndchsten Halt aus. Andere
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«Au revoir, amusez-vous bien!» dit Sofia en faisant signe de la main.

«Au revoir, Ma!» dit Nia en agitant le bras.

«Qu’est-ce que tu as, Noa?» demande Mamadou.

«ll pleure parce qu’il nous manque une luge», explique Nia.

«Nous avons deux luges», dit Mamadou.

«Mais nous sommes trois», pleure Noa.

«On se mettra ensemble sur une luge, toi et moi. Ou alors tu montes

sur celle de Nia. Situ veux y aller seul, j’irai avec Nia.»

Noa réfléchit. «Mais a deux, on sera plus rapides que Nia, n’est-ce

pas, Ba?»

Nia, Noa et Mamadou vont a Loéche-les-Bains pour faire de la luge, mais aussi pour
suivre les traces de James Baldwin. James Baldwin était un écrivain. Un Noir améri-
cain. Ecrire était pour lui une maniére de comprendre les choses qui I’effrayaient,
I’étonnaient ou le blessaient. Il est né le 2 ao(t 1924 dans le quartier de Harlem, a
New York. Il a écrit sur ses expériences en tant que personne Noire. Ce que Nia et
Noa vont apprendre sur James Baldwin n’est pas nouveau pour eux, car leur propre
famille Noire fait les mémes expériences. Parfois, on entend une histoire et on sent
qu’on I'a déja entendue ou méme vécue de maniére similaire. Connais-tu ce senti-
ment? Mamadou ressent cela lorsqu’il lit les histoires de James Baldwin.

Tous les trois prennent le bus pour se rendre a la gare et monter dans le train. lls
doivent changer de train en cours de route. lls ont emporté des jeux et des livres
pour ne pas s’ennuyer. Mamadou a deux petits livres de James Baldwin. Nia lit la
série de bandes dessinées «Akissi» et Noa est actuellement fan du livre audio «Les
Cieux pétrifiés» de N. K. Jemisin.

«Combien de temps dure le voyage?» demande Noa.

Au méme moment, trois policiers viennent directement vers eux et demandent a
Mamadou de s’identifier. Il y a beaucoup de monde sur le trajet.

«Pourquoi sommes-nous les seuls a étre contrélés dans ce comparti-
ment?» demande Mamadou aux policiers. lIs lui répondent qu’ils recherchent des
personnes qui viennent de I’étranger sans autorisation pour s’installer ici.

«Donnez-moi d’abord votre nom et votre numéro de matricule, s’il vous
plait», demande Mamadou aux policiers. On les lui montre et il note le nom et le
numéro de I'un des policiers dans son carnet. Sans cette information, il n’aurait pas
montré sa carte d’identité. Pour Nia et Noa, c’est le suspense, comme s’ils étaient au
cinéma. Mamadou donne sa carte d’identité aux agents, ils téléphonent a leur centrale
pour comparer les données personnelles avec une base de données de la police.

«C’est vous sur la photo?» demande un policier.

«Ce n’est pas moi sur la photo, mais ma photo est sur la carte d’iden-
tité», répond Mamadou. Nia et Noa trouvent cela dréle. Quand quelqu’un raconte
une blague, il est poli de rire.

«Ou allez-vous?» demande un policier.

«Pourquoi voulez-vous le savoir?» demande Mamadou. Les policiers ren-
dent sa carte d’identité 8 Mamadou et descendent au prochain arrét. Personne
d’autre n’a été contrdlé dans le wagon. En effet, ce sont toutes des personnes
blanches.
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Personen wurden in dem Waggon nicht kontrolliert. Es sind ja alles wei3e Menschen.
»lch habe alles gefilmt, was gerade passiert ist«, sagt eine weifle
Frau pl6étzlich zu Mamadou. Sie bietet ihm an, als Zeugin auszusagen. Oder das Vi-
deo zu I6schen, wenn er es wiinscht.
Mamadou findet, die Kontrolle war nicht gerecht, und beschlie3t, Anzeige gegen
die drei Polizisten zu erstatten. Die Frau und er tauschen ihre Telefonnummern aus
und verabschieden sich. Die Frau geht wieder zu ihrem Sitzplatz zurliick. Mamadou
schaut aus dem grof3en Fenster. Nia blattert in einem Heft.
Noa fragt: »Warum kontrollieren die uns?«
»Weil wir Schwarze Menschen sind«, antwortet Nia.
Noa richtet sich zu Mamadou: »Stimmt das?«
»Jag, antwortet Mamadou.
Noa ist das erste Mal bei solch einer ungerechten Uberpriifung dabei. Er ist verwun-
dert, dass ausgerechnet sie Uiberprift werden, obwohl sie nichts falsch gemacht
haben.
»Das diirfen sie aber nichtl« Noa sieht seinen Vater mit einem frus-
trierten Blick an.
»Sie kontrollieren uns, weil sie denken, alle nichtweif3en Menschen
kénnten etwas verbergen oder kriminell sein. James Baldwin hatte
auch standig mit der Angst der weiflen Menschen zu tun. Als er in
Leukerbad war, waren manche Leute freundlich zu ihm, aber andere
haben ihn hinter seinem Riicken beschuldigt, Brennholz gestohlen zu
haben.«
»Hat er wirklich Holz gestohlen?«, mdéchte Noa wissen.
»Er hatte sicher genug Geld, um Holz zu kaufen, wenn er aus den USA
nach Europa geflogen ist«, antwortet Nia.
»Baldwin hatte eine Schreibmaschine. Die meisten im Dorf hatten
bis dahin noch nie eine gesehen, erzdhlt Mamadou.
»Warum haben sie ihn dann beschuldigt, Holz gestohlen zu haben?«,
fragt Noa. »Er war doch beriihmt?«
»Von Kindheit an wurde ihnen eingetrichtert, dass Menschen, die
nicht so aussehen wie sie selbst, schlecht seien«, erklart Mamadou.
»Was ist eine Schreibmaschine?«, fragt Noa.
»Das ist wie eine Tastatur mit Drucker, einfach ohne Bildschirm, er-
klédrt Mamadou.
»Mit so vielen Hebeln? Ich habe eine im Museum fiir Kommunikation
geseheng, erzahlt Nia.
»Konnte sich James Baldwin keinen Computer leisten?«, fragt Noa,
wobei James sich eher anhért wie Chems.
»Zur der Zeit gab es keine Computer. Sie waren noch nicht erfunden,
antwortet Mamadou.
»Echt?« Noa liberlegt, ob sein Ba ihn reinlegen will. »Und Handys?«
»Ernsthaft«, sagt Mamadou. »lch erinnere mich an das Telefon, das
ich bei meinen Eltern hatte. Das Gerat war gréBer als dein Kopf. Und
mein erstes Handy hatte eine Antenne so grof3 wie euer kleiner Fin-
ger. Aber ja, die haben funktioniert.«
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«J’ai filmé tout ce qui vient de se passer», dit soudain une femme
blanche & Mamadou. Elle lui propose de témoigner. Ou d’effacer la vidéo s’il le
souhaite.
Mamadou trouve que le contrdle n’était pas justifié et décide de porter plainte con-
tre les trois policiers. La femme et lui échangent leurs numéros de téléphone et se
disent au revoir. La femme retourne a sa place. Mamadou regarde par la grande fe-
nétre. Nia feuillette un aloum.
Noa demande: «Pourquoi est-ce qu’on nous contrdle?»

«Parce que nous sommes des personnes Noires», répond Nia.
Noa se tourne vers Mamadou: «C’est vrai?»

«Oui», répond Mamadou.

C’est la premiére fois que Noa assiste a un tel contrdle d’identité injuste. Il s’étonne
que ce soit précisément eux qui soient contrélés, alors qu’ils n’ont rien fait de mal.

«Mais ils n’ont pas le droit!» Noa regarde son pére avec un regard
frustré.
«lls nous contrélent parce qu’ils pensent que toutes les personnes
non blanches pourraient cacher quelque chose ou étre des crimi-
nels. James Baldwin était lui aussi constamment confronté a la peur
des personnes blanches. A Loéche-les-Bains, certaines personnes
étaient accueillantes avec lui, mais d’autres I'accusaient dans son
dos de voler du bois de chauffage.»

«Mais est-ce qu’il a vraiment volé du bois?» veut savoir Noa.

«ll avait certainement assez d’argent pour acheter du bois, puisqu’il

est venu des Etats-Unis en Europe par avion», répond Nia.

«Baldwin avait une machine a écrire. La plupart des gens du village

n’en avaient jamais vu», raconte Mamadou.

«Alors pourquoi ils I'ont accusé de voler du bois? demande Noa. Il

était célébre, non?»

«Depuis leur enfance, on leur a inculqué que les gens qui ne leur res-

semblent pas sont mauvais», explique Mamadou.

«C’est quoi, une machine a écrire?» demande Noa.

«C’est comme un clavier avec une imprimante, simplement sans

écrany, expligue Mamadou.

«Avec des leviers? J’en ai vu une au Musée de la communication»,

raconte Nia.

«Est-ce que James Baldwin ne pouvait pas s’acheter un ordinateur?»

demande Noa. Au lieu de James, il dit «Chemsn».

«Les ordinateurs n’avaient pas encore été inventés», répond

Mamadou.

«Vraiment?» Noa se demande si Ba lui fait une blague. «Et les

smartphones?»

«Sérieusement, dit Mamadou. Je me souviens du téléphone que

j’avais chez mes parents. Lappareil était plus gros que ta téte. Et mon

premier smartphone avait une antenne de la taille de votre petit
doigt. Mais ¢a fonctionnait.»

«Pas d’ordinateur, pas de tablette, pas de smartphone», confirme Nia.
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»Keine Computer, keine Tablets, und auch keine Handys, bestétigt
Nia.
»James Baldwin konnte keine Videos im Internet schauen?«, staunt
Noa. »Gab es denn Gberhaupt schon Flugzeuge?«
»Ja, ganz wenige«, antwortet Mamadou.
»Was hat James Baldwin geschrieben?«, fragt Noa.
»Romane fiir Erwachsene«, antwortet Mamadou.
»Er hat auch ein Kinderbuch geschrieben«, weif3 Nia.
»Oh ja. Er hat aber auch lber seine Erfahrungen in diesem Dorf ge-
schrieben. Er fand die Leute seltsam, die ihn immer anstarrten. Er
war ein beriihmter Schriftsteller aus New York, aber er wurde von
den Dorfbewohner:innen, von denen viele noch nie gereist waren,
als minderwertig angesehen. Er nannte die Geschichte liber seine
Erfahrungen »Stranger in the Village¢, auf Deutsch >Ein Fremder im
Dorfc«
»Eigentlich wiirde auch dieser Titel gut passen: >Ein fremdes Dorf«.
Oder:>Ein rassistisches Dorf«, schlagt Nia vor.
Als sie an der Haltestelle Leuk aussteigen, freut sich Nia: »Endlich
sind wir dal«
»Leider noch nicht. Wir miissen hinauf nach Leukerbad. Wie viele
Buchstaben hat der Name Leukerbad?«
»Neung, antwortet Nia.
»Schreibt euch die Zahl auf«, sagt Mamadou.
»lch muss die Zahl nicht schreiben, bald bin ich neun Jahre alt,
sagt Nia.
»Nicht so bald, zuerst ist mein Geburtstag, dann ist Mas und erst
dann bist du dran«, sagt Noa.
Mit einem blauen Bus fahren sie auf einer schmalen Bergstraf3e. Vor uniibersichtli-
chen Kurven muss der Bus immer wieder laut hupen. «Tiil-taa-too!» Nia geféllt der
Dreiklang des Horns. Wenn ein Auto entgegenkommt, muss der Bus ganz vorsichtig
an ihm vorbeifahren. Noa hélt sich die Augen zu. Er will keinen Unfall sehen.
»Die Busfahrerin kann das«, sagt Nia.
»Ist es noch weit?«, fragt Noa.
Eine Frau mit einem kleinen Welpen schaut ihn freundlich an. Noa duckt sich.
»Da vorne ist ein Dorf. Vielleicht Leukerbad«, sagt Nia.
»Das ist zu klein. Das ist kein richtiges Dorf, es hat nicht mal eine
Schule, sagt Noa.
»Inden, liest Nia auf dem Schild.
»Mit welcher Buslinie fahren wir?«, fragt Mamadou.
»Vierhunderteinundsiebzig«, antwortet Noa.
»lch sehe auch, wo die Nummer steht«, sagt Nia.
»Was ist vier plus sieben plus eins?«, fragt Mamadou.
»Zwolf«, sagt Nia.
»Jetzt rechnet die Zahl aus der ersten Frage plus die Zahl aus der
zweiten Frage.«
»Neun plus zwdlf?«, fragt Nia.
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«James Baldwin ne pouvait pas regarder de vidéos sur Internet?
s’é¢tonne Noa. Est-ce qu’il y avait déja des avions?»
«Oui, mais trés peu», répond Mamadou.
«Qu’est-ce que James Baldwin écrivait?» demande Noa.
«Des romans pour les grandes personnes», répond Mamadou.
«ll a aussi écrit un livre pour enfants», précise Nia.
«Oui. Etil adécrit son expérience dans ce village. Il trouvait bizarre que
les gens le dévisagent. Lui, un célebre écrivain de New York, était
considéré comme inférieur par les villageois, dont beaucoup n’avaient
jamais voyagé. Le titre de son récit est «Stranger in the Village», ou
<Un étranger au village> en frangais.»
«Un autre titre qui irait bien, ce serait <Un village étranger. Ou «Un
village raciste»», suggére Nia.
Il est temps de descendre a I'arrét de Loéche. Nia se réjouit: «Enfin,
nous y sommes!»
«Pas encore. Nous devons monter a Loéche-les-Bains. Combien de
lettres compte le nom de Loéche-les-Bains en allemand?»
«LEUKERBAD: neuf», répond Nia.
«Notez ce chiffre», dit Mamadou.
«Je n’ai pas besoin de noter le chiffre, j’aurai bientét neuf ans», dit Nia.
«Pas si vite, j’ai mon anniversaire en premier, ensuite c’est Ma et ton
tour vient seulement aprés», dit Noa.
Un bus bleu les emméne sur une route de montagne étroite. Avant les virages, le
bus doit klaxonner fort. «Ta-tu-taa!» Nia aime les trois notes du klaxon. Si une voi-
ture arrive en sens inverse, le bus doit la croiser trés prudemment. Noa se cache les
yeux. Il ne veut pas voir d’accident.
«La conductrice du bus sait comment faire», dit Nia.
«C’est encore loin?» demande Noa.
Une dame avec un chiot le regarde gentiment. Noa courbe le dos.
«Voila un village. Peut-étre Loéche-les-Bains», dit Nia.
«C’est trop petit. Ce n’est pas un vraivillage, il "’y améme pas d’école»,
dit Noa.
«Indeny, lit Nia sur le panneau.
«On est sur quelle ligne de bus?» demande Mamadou.
«Quatre cent septante-et-un», répond Noa.
«Je vois ou est écrit le numéron, dit Nia.
«Combien font quatre plus sept plus un?» demande Mamadou.
«Douzen, dit Nia.
«Maintenant, additionne le nombre de la premiere question et celui
de la deuxieme.»
«Neuf plus douze?» demande Nia.
«Egal?» dit Mamadou.
«Vingt-et-un», répondent Nia et Noa en méme temps.
«Retenez bien ce chiffre», dit Mamadou.
A Iarrét suivant, une femme monte avec sa fille. Elles ont des skis. Nia regarde
Mamadou avec un sourire. La femme ressemble & Nia. A Nia comme elle sera
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»Gleich?«, sagt Mamadou. peut-étre & I’dge adulte.

»Einundzwanzig«, antworten Nia und Noa gleichzeitig. «Est-ce que tu t’es transformée en adulte?» demande Mamadou.

»Merkt euch die Zahl«, sagt Mamadou. «Non, parce que je ne suis pas sre de vouloir des enfants», répond
An der ndchsten Haltestelle steigt eine Frau mit einem Madchen zu. Sie haben Skier Nia.
dabei. Nia schaut Mamadou mit einem Lacheln an, als sie die Frau und das Madchen «Que font les enfants s’il n’y a pas d’école a cet endroit? lls ne peu-
sieht. Die Frau sieht wie Nia aus. So, wie Nia als Erwachsene aussehen kénnte. vent donc rien apprendre?» demande Noa.

»Hast du dich in eine erwachsene Frau verwandelt?«, fragt Mamadou.
»lch denke, eher nicht, weil ich nicht sicher bin, ob ich (iberhaupt Kin-
der haben will«, sagt Nia.

»Was machen die Kinder, wenn es hier keine Schule gibt? Kénnen sie
dann nichts lernen?«, fragt Noa.

»Hier in Inden nehmen die Schulkinder den Bus ins nadchste Dorf,
nach Leukerbad, sagt die Frau mit dem Welpen.

»Wie wir«, sagt Nia und fragt die Frau, ob sie ihren Hund streicheln
darf.

Die nickt viele Jas mit ihrem Kopf. Nia versucht, ihn langsam zu streicheln, und der
Welpe legt sich hin. Als Nia lachelt, zeigt sie fast alle ihre Z&hne.

»Erist sliB«, sagt Noa.

»Ja, das ist Bellak, sagt die Frau. »Du und deine Schwester seid auch
slifB.«

»lch will Hirte werdeng, sagt Noa.

»Das finde ich prima. Dann kannst du mir beibringen, wie man mit
Tieren umgeht«, sagt Mamadou.

»Gut, aber du darfst kein Handy mithehmen«, sagt Noa.

»Wieso? Was ist mit meinem Telefon?«

»Du kannst besser lernen, wenn du nicht am Handy bist«, meint Noa.
»Auf der Alp hat es sowieso keinen Empfang«, behauptet Nia.

»Also gut, dann darfst du mitkommen«, sagt Noa. »Kaufst du mir
Kiihe, Schafe und einen Hund?«

»Wo willst du hin mit den Tieren?«, fragt Mamadou.

»Auf die Alp, sonst bin ich doch kein Hirte.«

»Aber nicht mit dem Busg, sagt Nia.

»Dochg, sagt Noa.

»Wie bitte?«, fragt Mamadou erstaunt.

»Nur ein Witz«, sagt Noa. »Im Winter kann ich sowieso nicht auf die
Alp. Viel zu viel Schnee.«

»Und ich méchte ein Pferd«, wiinscht sich Nia.

»Du hast schon eine Pakag, erinnert Mamadou Nia an ihre Katze.
»Mit der kann ich nicht reiten«, jammert sie.

»lch brauche auch noch ein paar Kukus«, sagt Noa.

«lci, alnden, les enfants prennent le bus pour aller a I’école a Loéche-
les-Bains», dit la dame au chiot.
«Comme nous», dit Nia. Elle demande si elle peut caresser le chien.

La dame fait oui de la téte. Nia essaie de le caresser doucement et le chiot s’allonge.
Quand Nia sourit, elle montre presque toutes ses dents.

«ll est mignony, dit Noa.

«QOui, c’est Bella, dit la dame. Toi et ta soeur, vous étes mignons aussi.»
«Je veux devenir berger», dit Noa.

«Je trouve ga super. Comme ¢a, tu pourras m’apprendre 8 m’occu-
per des animaux», dit Mamadou.

«D’accord, mais tu n’as pas le droit d’emporter ton smartphone», dit
Noa.

«Pourquoi pas? Quel est le probleme?»

«Tu apprendras mieux si tu n’as pas ton smartphone sur toi», répond
Noa.

«De toute fagon, il n’y a pas de réseau a I'alpage», affirme Nia.

«Bon, alors tu peux m’accompagner, dit Noa. Tu m’achéteras des
vaches, des moutons et un chien?»

«Ou veux-tu aller avec ces bétes?» demande Mamadou.

«A I'alpage, sinon je ne serais pas berger.»

«Mais pas en busy, dit Nia.

«Sil» dit Noa.

«Comment?» demande Mamadou, étonné.

«C’était pourrire, dit Noa. De toute fagon, je ne peux pas aller a I'alpage
en hiver. Beaucoup trop de neige.»

«Moi, je voudrais un cheval», soupire Nia.

«Tu as déja un paka», rappelle Mamadou en parlant du chat de Nia.
«Je ne peux pas monter a cheval sur le chat», se plaint-elle.

«ll me faut aussi des koukous», dit Noa.

Soudain, tous trois sont éclairés par le soleil et regardent par la fenétre du bus. lls
sont sortis du brouillard et voient enfin les immenses montagnes enneigées.

«Savez-vous qu’a l'alpage, on transforme le lait en fromage?» demande
Noa.
«Bien s(r», répond Nia.

Plétzlich werden alle drei von der Sonne angestrahlt und schauen aus dem Busfens- «Comment le savez-vous?» demande Mamadoul.
ter. Sie sind aus dem Nebel herausgefahren und kénnen endlich die riesigen, «Tu sais que Bu fait du jus de pomme avec ses pommes?» demande
schneebedeckten Berge sehen. Nia.

»Wisst ihr, dass auf der Alp aus der Milch Kdse gemacht wird?«,
fragt Noa.
»Klar wissen wir das«, sagt Nia.
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«Oui, bien slr», dit Mamadou.
«Nia a fait une blaguel» Noa sourit en regardant Mamadou et conti-
nue a plaisanter: «Tu savais que si les vaches mangent trop de carot-
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»Woher wisst ihr das?«, fragt Mamadou.

»WeiBt du, dass Bu aus seinen Apfeln Apfelsaft macht?«, fragt Nia.

»Ja, klar«, sagt Mamadou.

»Nia hat nur einen Witz gemacht.« Noa lachelt und schaut Mamadou

an und witzelt weiter: »Hast du gewusst? Wenn Kiihe zu viele Karot-

ten essen, wird die Milch orange.«

»Echt?«, fragt Mamadou lachend.

»Hast du nicht gewusst?«, fragt Noa.

»Wir steigen jetzt aus.« Mamadou nimmt den Rucksack und setzt
sich eine schwarze Mutze auf. Nia hat ein diinnes Stirnband, das ihre Ohren gar
nicht vor der Kélte schiitzt. Noa hat weder eine Miitze noch ein Stirnband. Nun zie-
hen alle drei ihre Jacken an und binden ihre Schals. Sie sind endlich in Leukerbad
angekommen. Als Nia, Noa und Mamadou aus dem Bus aussteigen, streicht eine
Hand tiber Noas Kopf.

»Fass mich nicht anl«, ruft Noa sofort wiitend.

Er geht einen Schritt weg von der Frau mit dem Hund. Es nervt ihn, einfach ange-
fasst zu werden. Diese Faszination weif3er Menschen fir Haare Schwarzer Men-
schen ist Uiblich. Mamadou nickt ihm zu, geht zu Noa und legt eine Hand auf seine
Schulter.

»Du hast gut reagiert«, sagt er und hélt Noas Hand.

»Das ist ein hiibsches Kind mit wunderschénen Naturlocken«, sagt

die Frau zu Mamadou. Sie ist mager und ihr glattes Haar ist schwarz

mit blonden Spitzen.

»Noaist keine Katze, die man einfach streicheln kann, fllistert Nia der

Frau zu.

»Du hast meine Bella auch gestreichelt«, sagt sie.

»Das kénnen Sie doch nicht vergleichenl«, erwidert Mamadou.

»Sollich Ihre Haare anfassen?«, fragt plétzlich die Frau, die zuvor mit

dem Méadchen eingestiegen ist.

Die Frau mit dem Hund antwortet nicht. Ihr Gesicht wird rot.

»lch mag lIhre Haare auch gerne, aber ich erlaube mir nicht, Sie des-

wegen anzufassen, erklart die Frau mit dem Méadchen.

»Muss ich eine Miitze anziehen, damitich in Ruhe gelassen werde?!«,

wiederholt Noa mehrmals, bis ihm das Atmen schwerféllt.

»Das ist gut, du traust dich, wiitend zu sein, Noa«, sagt Mamadou.

»Noa ist echt mutigl«, meint Nia. Sie kann seine Reaktion nachvoll-

ziehen. Auch ihr fassen die Menschen einfach ins Haar.

»Mut tut gut«, sagt Mamadou.

»Tut mir leid.« Die Frau wird rot wie eine Suf3kartoffel.

»Die Frau entschuldigt sich, Noa«, sagt Mamadou, als Noa nicht

reagiert.

Alle, die es mitbekommen haben, bleiben stehen und starren.

Die Frau mit dem M&dchen, die in Inden eingestiegen ist, hat ein langes Gesicht wie
Nia. Ihre lockigen Haare fallen aus dem Stirnband. Mamadou und sie tauschen ein
paar Blicke. Den Kindern fallt der Blickwechsel auf. Die Frau mit dem Madchen
kommt zu Noa und begrii3t ihn mit einer Faust.
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tes, le lait devient orange?»

«Vraiment?» demande Mamadou en riant.

«Tu ne savais pas?» demande Noa.

«Allez, on descend.» Mamadou prend le sac a dos et met son bonnet
noir. Nia n’a qu’un bandeau qui ne protége pas du tout ses oreilles du froid. Noa n’a
ni bonnet ni bandeau. Tous trois mettent leur veste et nouent leur écharpe. lls sont
enfin arrivés a Loéche-les-Bains. Lorsque Nia, Noa et Mamadou descendent du
bus, une main passe sur la téte de Noa.

«Ne me touche pas!» s’écrie Noa, furieux.
Il s’écarte de la dame au chien. Cela I’énerve que les gens se permettent de le tou-
cher. Cette fascination qu’ont les personnes blanches pour les cheveux des per-
sonnes Noires est courante. Mamadou fait un signe de téte a Noa, s’approche de lui
et lui pose une main sur I’épaule.

«Tu as bien réagi», dit-il en tenant la main de Noa.

«C’est un bel enfant avec de magnifiques boucles naturelles», dit la

dame & Mamadou. Elle est maigre et ses cheveux raides sont noirs

avec des pointes blondes.

«Noa n’est pas un chat qu’on peut caresser», chuchote Nia a la dame.

«Mais tu as aussi caressé ma chienne Bella», dit celle-ci.

«Vous ne pouvez pas comparer les deux choses!» rétorque Mamadou.

«Et si je vous touchais les cheveux, a vous?» La femme qui est mon-

tée dans le bus avec sa fille s’adresse a la dame au chien.
La dame au chien ne répond pas. Son visage devient rouge.

«J’aime bien vos cheveux aussi, mais je ne me permets pas de vous

toucher», explique la femme avec lafille.

«Est-ce que je dois mettre un bonnet pour qu’on me laisse tranquille?!»

répéte Noa plusieurs fois, jusqu’a ce qu’il ait du mal a respirer.

«C’est bien, tu oses étre en colére, Noa», dit Mamadou.

«Noa a bien du courage!» dit Nia. Elle comprend sa réaction. Elle

aussi, les gens se permettent de lui toucher les cheveux.

«Le courage, ¢a fait du bien», dit Mamadou.

«Je suis désolée.» La dame rougit comme une patate douce.

«La dame s’excuse, Noa», dit Mamadou, mais Noa ne réagit pas.
Tous ceux qui ont assisté a la scéne s’arrétent et observent.
La femme qui est montée a Inden avec sa fille a un visage long comme celui de Nia.
Ses cheveux bouclés dépassent de son bandeau. Mamadou et elle échangent un
regard. Les enfants remarquent cet échange muet. La femme avec la fille s’appro-
che de Noa et le salue avec le poing.

«Tu as bien fait», lui dit-elle.
La femme lui dit d’essayer d’inspirer profondément, puis d’expirer longuement. Elle
lui montre comment faire. Noa regarde Mamadou en souriant. Celui-ci incline la téte
avec un sourire, et Noa ferme les yeux en inspirant et en expirant profondément.
La femme lui fait un nouveau salut poing contre poing, ainsi qu’a Nia.

«Ca nous arrive aussi de temps en temps.» Elle pose sa main sur les

épaules de lafillette. kNous nous défendons, comme toi.»

«Je m’appelle Imani», dit la fille & Nia. Elle est un peu plus petite que
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»Das hast du gut gemachtg, sagt sie.

Die Frau sagt ihm, er soll versuchen, tief einzuatmen und dann lange auszuatmen.

Sie macht ihm vor, wie es geht. Noa schaut lachelnd Mamadou an. Der neigt 14-

chelnd seinen Kopf und Noa schlief3t seine Augen, wihrend er tief einatmet und

dann ausatmet.

Die Frau gibt ihm wieder einen Faustgruf3. Dann gibt sie auch Nia einen Faustgruf3.
»Uns passiert das auch ab und zu.« Sie legt ihre Hand auf die Schul-
tern des Madchens. »Wir wehren uns auch wie du.«

»lch bin Imani«, sagt das Madchen zu Nia. Sie ist etwas kleiner als
Nia, aber groB3er als Noa. »Wie heif3t du?«

»lch bin Nia.«

»Und ich bin Mamadou.«

»Hallo«, begrift ihn Imani und reicht ihm ihre Hand. »Meine Mama
hei3t Shuri.«

Die Menschen, die die Szene von eben mitbekommen haben, plappern und mur-

meln untereinander. Sie ténen wie pfeifende Miicken. Mamadou hért einen Mann zu

der Frau neben sich sagen, dass er das ein bisschen libertrieben finde. So was hat
auch James Baldwin regelmafiig gehért. Damals hat man ihn ebenfalls einfach an-
gefasst. Die Menschen im Dorf fanden, dass sich Baldwins Haar anfiihle wie Wolle.

Fiir das Uberleben der vielen Bauernfamilien mussten sie viele Schafe halten. Aus

der Schafswolle ndhten sie wirmende Wolldecken, Kleidung oder Geschirrtlicher.

Im Scherz schlug ihm ein Dorfbewohner vor, sein Haar wachsen zu lassen und einen

Wintermantel daraus zu machen. lhre eigenen Rosshaare hingegen waren kein The-

ma, auch wenn sie als Zahnseide hatten benutzt werden kénnen.

Dass jemand liberhaupt auf die Idee kommt, die Haare einer anderen Person anfas-

sen zu wollen!

Die Frau mit dem Hund ist leise wie eine Schnecke verschwunden. Noa zieht die

Kapuze tber den Kopf. Nia schaut Noa und Mamadou an. Alle drei und auch Imani

und Shuri lacheln.

»Die Welt lachelt mit«, sagt Mamadou.

»Schau, Noa, der Mond lachelt auch.« Nia zeigt in den Himmel.
»Tatsachlich«, bestéatigt Shuri.

Noa schaut ldchelnd zum Mond.

»So was Ahnliches ist uns auch einmal auf dem Weg zu meiner San-
kofa-Gruppe passiert«, sagt Imani.

»Was ist Sankofa?«, fragt Nia, als sie alle gemeinsam am Bahnhof
stehen.

Imani beginnt zu erzéhlen. Bei Sankofa treffen sie Freund:innen oder neue Men-

schen, manchmal gibt es eine Party. Es werden Blicher gelesen und Filme geschaut,

in denen die Held:innen so aussehen wie sie. Es wird auch viel Musik gehort.
»lhr kdnnt auch mal zu einem Treffen kommeng, schldgt Shuri vor.
»Wir kommen gerne mal«, sagt Mamadou.

Es ist schén zu merken, dass ihre Tochter nicht alleine ist, denkt Shuri. Fir Shuri ist

es sehr wichtig, ihrer Tochter zu zeigen, dass andere dhnliche Erfahrungen machen

wie sie. Mamadou und Shuri héren und schauen zu, wie Imani, Nia und Noa sich
unterhalten.
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Nia, mais plus grande que Noa. «Comment tu t’appelles?»

«Je m’appelle Nia.»

«Et moi, je suis Mamadou.»

«Bonjour, lui dit Imani en lui tendant la main. Ma maman s’appelle

Shuri.»
Les personnes qui ont assisté a la scene chuchotent entre elles. On dirait des
moustiques qui sifflent. Mamadou entend un homme dire a la femme a c6té de lui
qu’il trouve cela un peu exagéré. C’est le genre de choses que James Baldwin en-
tendait régulierement. Lui aussi, on le touchait tout le temps. Les gens du village
trouvaient que les cheveux de Baldwin ressemblaient a de la laine. Pour survivre, les
familles paysannes élevaient des moutons. Avec la laine de mouton, elles faisaient
des couvertures chaudes, des vétements ou des torchons. En plaisantant, un villa-
geois lui a proposé de laisser pousser ses cheveux pour en faire un manteau d’hi-
ver. |l oubliait que son propre crin de cheval aurait pu servir de fil dentaire.
Comment peut-on avoir I'idée de toucher les cheveux d’une autre personne!
La dame au chien a disparu silencieusement, comme un escargot. Noa rabat son
capuchon sur sa téte. Nia regarde Noa et Mamadou. Tous les trois, ainsi qu’lmani et
Shuri, sourient.

«Le monde sourit aussi», dit Mamadou.

«Regarde, Noa, méme la lune sourit!» Nia tend le bras vers le ciel.

«C’est vrai», confirme Shuri.
Noa regarde la lune en souriant.

«ll nous est arrivé la méme chose une fois en allant voir mon groupe

Sankofa», dit Imani.

«C’est quoi, Sankofa?» demande Nia alors qu’ils se retrouvent tous a

la gare.
Imani commence a raconter. Au groupe Sankofa, elle rencontre des amis et de nou-
velles connaissances, parfois il y a une féte. On lit des livres et on regarde des films
dont les héroines et les héros leur ressemblent. On écoute aussi beaucoup de
musique.

«Vous pourriez venir & une réunion», suggere Shuri.

«Nous viendrons volontiers», dit Mamadou.
Shuri se réjouit que safille ne soit pas seule. Pour Shuri, il est trés important de mon-
trer a safille que d’autres vivent des expériences similaires. Mamadou et Shuri écou-
tent et regardent comment Imani, Nia et Noa discutent.
Grace au groupe Sankofa, les enfants et les jeunes de toute la Suisse peuvent tisser
des liens. Sankofa se rend méme jusqu’en Allemagne pour se réunir avec d’autres
groupes. A Berlin, Shuri et Imani ont rencontré de nombreux enfants, jeunes et adul-
tes. Lauberge de jeunesse était réservée au groupe Sankofa.

«C’est toujours pendant les vacances d’été», raconte Imani.

«Peut-étre que je pourrai voir mon correspondant Tejaw, dit Nia.

«C’est bien possible», dit Shuri.

Noa fait glisser le capuchon de sa téte.

«Je n’ai pas besoin de capuchon.»
Tout le monde se dit au revoir. Imani et Shuri sont attendues par une voiture a I’ar-
rét de bus. Mamadou, Nia et Noa marchent jusqu’a leur maison de vacances.
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Durch die Sankofa-Gruppe kénnen sich Kinder und Jugendliche in der ganzen
Schweiz vernetzen. Sankofa reist sogar bis nach Deutschland, um sich mit anderen
Gruppen zu treffen. Als Shuri und Imani in Berlin waren, haben sie viele Kinder, Ju-
gendliche und Erwachsene getroffen. Die Jugendherberge war nur fiir die Sankofa-
Gruppe gebucht.
»Es findet immer wéhrend der Schulsommerferien statt«, erzahlt
Imani.
»Vielleicht kann ich dort meinen Brieffreund Teja treffen«, sagt Nia.
»Das ist gut mdglich«, sagt Shuri.
Noa langt nach seiner Kapuze und schiebt sie vom Kopf.
»lch brauche keine Kapuze.«
Dann verabschieden sie sich. Imani und Shuri werden an der Haltestelle mit dem
Auto abgeholt. Mamadou, Nia und Noa gehen zu Fuf3 bis zu ihrem Ferienhaus.
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Nia lachelt nur, wenn sie sich gut flihlt. Sie ist nicht freundlich, um jemandem zu ge-
fallen, wenn sie es nicht méchte. So funktioniert das bei ihr. Flir Noa gilt das auch.
Nein sagen zu kénnen, wenn ihnen etwas nicht gefillt, ist eine ihrer Starken. Ja.
Die beiden sind ganz normale Kinder. Besonders an ihnen ist, dass sie manchmal so
laut lachen kénnen, dass alle mitlachen miissen. Beide haben dabei Grilbchen. Sie
haben durchihre Eltern drei Sprachen gelernt und Nia lernt jetzt aus Spaf3 die vierte.
Noa ist eher still, aber nicht wenn er mit seiner Familie zusammen ist. Er stellt sehr
viele Fragen. Nia kann viel sprechen, wenn sie will, vor allem mit ihrer Familie. Manch-
mal nonstop. Es gibt keinen Tag, an dem sie nichts zu erzahlen hat. Und sie isst ve-
getarisch und liberlegt sogar, nur vegan zu essen. Noa sammelt alle Tomaten auf
seinem Teller und schenkt sie Mamadou. Doch beide Kinder lieben Ketchup, ob auf
Pommes, im Sandwich oder sogar auch mit Spaghetti.
In ihren Fotoalben kleben viele Bilder, auf denen sie mit einem Korb voller Pilze als
Pilzsammler:in abgebildet sind. Dabei essen sie die gar nicht gerne. Auch Mamadou
mag sie nicht besonders, egal wie gut Bu und Bi kochen kénnen. Wenn es aber Fon-
due gibt, essen Nia und Mamadou so viel, bis sie nicht mehr aufstehen kénnen. Noa
mag nicht gerne viel Kése, auf3er auf den Spaghetti. Er kénnte jeden Tag Reis essen.
Mamadou auch. Jeden Tag Reis ist allerdings nichts fiir Nia.
Noa, Nia und Mamadou haben etwas gemeinsam: Sie haben schwarzes Haar, grofie
Augen, kleine Ohren, lange Finger und haarige Hadnde und Fufle.
Beim Spaziergang im Park, im Urlaub am Strand, bei der Wanderung im Wald oder
beim Spielen am Bach findet Noa immer die schénsten Steine und nimmt sie mit
nach Hause. Er behélt sie wie kostbares Gold, es sind seine Schéatze. Er besucht
gerne Museen, Nia geht lieber in die Bibliothek.
Nia und Noa wollen alles wissen. Die beiden sind sehr stark, auch wenn sie es viel-
leicht nicht so sagen wiirden. Was sie einmal werden wollen, wissen sie noch nicht.
Jetzt gehen sie durch Leukerbad und suchen ihr Ferienhaus.

»Hier oben gibt es sicher Murmeltiere«, sagt Noa.

»Ja, wahrscheinlich«, sagt Nia.

»Hast du Niisse eingepackt?«, fragt Noa seinen Vater.

»Ja, habe ich«, antwortet Mamadou.

»Oh, super! Gib mir bitte ein paar.«

»Hast du Hunger?« Mamadou gibt ihm eine Packung.

»Murmeltiere fressen aus der Hand. Wenn du Pfiffe hérst, dann zeige

ich’s dir«, verspricht Noa.

»Du findest hier sicher neue Freunde«, sagt Mamadou.
Die Straf3e ist voller Schnee, auch auf dem Gehsteig. Sie miissen aufpassen, dass
sie nicht ausrutschen. Auch die Autos fahren sehr vorsichtig. Kleine Traktoren réu-
men den Schnee von den Biirgersteigen. Manche Leute gleiten auf Skiern oder
Snowboards vorbei. Mamadou zieht den Schlitten mit dem Gepéack hinter sich her,
Nia den anderen Schlitten. Noa schaut sich die vielen kleinen Ldden und Imbiss-
buden an. Es gibt viele Hotels. Zwischen den grof3en Hotels stehen Ferienhduser.
Der ganze Berg scheint voll davon zu sein. Sie sind umringt von gro3en Bergen.

»Wo sind denn jetzt die Pools?«, fragt Noa. »Du hast gesagt, dass es

Uberall hei3e und kalte Pools gibt.«
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Nia ne sourit que lorsqu’elle se sent bien. Elle ne sera pas aimable simplement pour
faire plaisir a quelqu’un. C’est comme ¢a chez elle. Pour Noa, c’est pareil. Savoir dire
non si quelque chose ne leur plait pas est I'un de leurs points forts. Oui.
Ce sont deux enfants tout a fait normaux. Leur particularité, c’est qu’ils rient par-
fois si fort que tout le monde est obligé de rire avec eux. lls ont tous les deux des
fossettes. lIs ont appris trois langues grace a leurs parents et Nia est en train d’en
apprendre une quatriéme juste pour le plaisir. Noa est plutét silencieux, sauf quand
il est avec sa famille. Il pose beaucoup de questions. Nia peut parler beaucoup
quand elle le veut, surtout avec la famille. Parfois elle n’arréte pas. Chaque jour, elle
ades choses a raconter. Elle mange végétarien et réfléchit 8 manger végane un jour.
Quand il a des tomates dans son assiette, Noa les offre 8 Mamadou. Mais les deux
enfants adorent le ketchup, que ce soit sur des frites, dans un sandwich ou méme
avec des spaghettis.
Dans leurs albums photos, il y a beaucoup de paniers de champignons, car les deux
enfants aiment les ramasser. Mais ils n’en mangent pas. Mamadou non plus ne les
aime pas beaucoup, méme si Bu et Bi savent trés bien les cuisiner. Quandilyadela
fondue, Nia et Mamadou en mangent tellement qu’ils ont de la peine a se lever. Noa
n’aime pas tellement le fromage, sauf sur les spaghettis. Il pourrait manger du riz
tous les jours. Mamadou aussi. Mais le riz tous les jours, ce n’est pas pour Nia.
Noa, Nia et Mamadou ont des choses en commun: des cheveux noirs, de grands
yeux, de petites oreilles, de longs doigts et des poils sur les mains et les pieds.
Au parc, a la plage, en forét ou prés du ruisseau, c’est Noa qui trouve les plus belles
pierres. Il les raméne a la maison et les garde comme de I’or, ce sont ses trésors. I|
aime les musées, Nia préfere la bibliotheque.
Nia et Noa veulent tout savoir. Ce sont des enfants qui ont une grande force, méme
sans s’en rendre compte. lIs ne savent pas encore ce qu’ils feront quand ils seront
grands.
En ce moment, ils traversent Loéche-les-Bains pour chercher leur maison de
vacances.

«ll'y a sGrement des marmottes ici», dit Noa.

«Oui, probablement», dit Nia.

«Tu as emporté des noisettes?» demande Noa a son pére.

«Oui», répond Mamadou.

«Super! Tu m’en donnes quelques-unes?»

«Tu as faim?» demande Mamadou en lui donnant le paquet.

«Les marmottes mangent dans la main. Si tu entends des siffle-

ments, je te montrerai», promet Noa.

«Tu vas siirement te faire de nouveaux amis», dit Mamadou.
La route est couverte de neige. Il faut faire attention a ne pas glisser. Les voitures
roulent trés lentement. Des petits tracteurs déblaient la neige des trottoirs. llyades
gens qui passent en glissant sur des skis ou un snowboard. Mamadou tire la luge
avec les bagages, Nia traine I'autre luge. Noa regarde les petits magasins et les
snack-bars. Il y a beaucoup d’hdtels. Entre les grands hétels, il y a des maisons de
vacances. Toute la montagne en semble couverte. Le village est entouré de
sommets.
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»Die sind doch in den Hotels drin«, erklért Nia.

»Friher waren nur im Sommer Feriengédste hier«, sagt Mamadou.
»Im Winter war praktisch nichts los.«

»Aber jetzt gibt es sogar einen Snowboard-Funpark«, sagt Nia und
zeigt auf den Wegweiser.

»Bu sagt, dass der Ort fiir seine gefédhrlichen Lawinen bekannt ist«,
sagt Noa.

»Echt?«, fragt Mamadou.

»Ja, kein Witz«, antwortet Noa.

»Als James Baldwin hier war, sah es ganz anders aus«, sagt Mamadou.
»Wer ist das eigentlich?«, fragt Noa.

»Das erzahl ich euch, wenn wir im Ferienhaus angekommen sind.«
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«Mais ol sont les bains? demande Noa. Tu as dit qu’il y avait des pi-
scines chaudes et froides partout.»

«Elles sont dans les htels», explique Nia.

«Autrefois, il y avait des touristes uniquement I’été, dit Mamadou. En
hiver, il ne se passait pratiquement rien.»

«Alors que maintenant, il y a méme un fun park pour snowboards»,
dit Nia en montrant le panneau.

«Bu dit que I’endroit est connu pour ses redoutables avalanches»,
dit Noa.

«Vraiment?» demande Mamadou.

«Oui, sans blague», répond Noa.

«Quand James Baldwin était ici, le village était trés différent», dit
Mamadou.

«C’est qui, au juste?» demande Noa.

«Je vous le dirai quand nous serons arrivés a la maison de vacances.»
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