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Teil 2, Wünschen

Wie viele autistische Menschen habe auch ich einen sehr konkreten Zugang zu Sprache. Wenn 
ich mich nicht anstrenge „nicht autistisch“ zu lesen, zu sprechen und zu verstehen, offenbart 
sich mein wö rtliches Verständnis deutlich.
In den vergangenen Monaten bin ich oft mit dem Wort „Kinderwunsch“ konfrontiert. Ein Wort, 
das ich inzwischen nicht mehr als passend zu dem empfinde, was mit mir passiert.

Ich wü nsche nicht mehr. Ich will.
Und je länger ich darü ber nachdenke, habe ich mö glicherweise nie wirklich nur gewü nscht. 
Aber immer gesagt, es wä re ein Wunsch.

Als es anfing, war ich Anfang 20. Mein Leben war kompliziert und schwierig. Ich musste mich 
fragen, was ich will. Brauchte dringend ein konkretes Ziel, um die Herausforderungen in der 
näheren Zukunft als die Anstrengung wert zu empfinden.
Ich habe meinen Kinderwunsch damals gespü rt und in alle Richtungen unterdrü ckt, weil er 
mir falsch erschien. Man bekommt doch keine Kinder, damit das eigene Leben erfü llt 
erscheint. Man kriegt doch keine Kinder, wenn man allein ist. Wenn man Hilfe braucht. Wenn 
man arm ist. Erst recht nicht, wenn man zusä tzlich auch noch behindert ist.
Ich dachte, ich wä re noch nicht genug, um Elter zu sein und hielt das fü r ein lö sbares Problem. 
In den folgenden Jahren habe ich praktisch durchgehend alles Neue und Neuere zum Thema 
Schwangerschaft, Geburt, Wochenbett, Baby- und Kleinkindzeit gelesen. Habe an mir 
gearbeitet, mich verselbstständigt und in Lebensbahnen gezwungen, die formal fü r eine gute 
Eignung zum Elter sprechen.

Hä tte ich mir ein Kind nur gewü nscht, hä tte ich das nicht geschafft.
Ich habe es gewollt und das hat mir die Kraft dafü r gegeben.
Im Gesprä ch mit anderen Menschen allerdings habe ich das so nie ausgedrü ckt. Meine ganze 
Willenskraft habe ich immer wieder verschleiert, um nicht in Konflikte zu geraten. Fü r andere 
Menschen blieb mein Kinderwunsch also nur das: ein Wunsch.

Wü nsche sind harmlos. Wü nsche dü rfen alle haben.
Man kann niemanden das Wü nschen verbieten.
Wü nsche sind volatil. Man muss sich nicht näher damit befassen.
Man muss sie nicht ernst nehmen. Es ist eine Wahl, ob man die Wü nsche von jemandem 
unterstü tzt oder bestä rkt – oder auch nicht.
Solange ich mir ein Kind, eine Elternschaft, nur gewü nscht habe, blieb ich im direkten Kontakt 
unberü hrt von jenen gesellschaftlichen Ansprü chen und Imperativen, die mit Elternschaft 
einhergehen.

Als ich spä ter dann zaghaft begann, meinen Willen zu kommunizieren, hat sich das verändert. 
Ich fü hrte viele Gesprä che, in denen es darum ging, dass Kinder immer jemanden brauchen. 
Dass Kinder immense Ausgaben bedeuten. Dass es belastend ist, Kinder zu haben. Ob mir 
wirklich klar sei, was ich da im Sinn habe. Dass meine Phantasie dazu sicher schö n sei, aber 
die Realitä t …
Mein ganzes Wissen, meine gesamte Vorarbeit wird in solchen Gesprä chen als nicht 
vorhanden angenommen. Mein Wille zum Kind, eine Gefahr fü r mich. Und andere. Die mü ssen 
sich ja dann schließlich um mich kü mmern, wenn ich im Meltdown abdrehe, weil das Baby 
stundenlang schreit und ich im Schlafentzug bin.
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Konfrontiert mit meinem Kinderwollen, entwickeln Menschen eine Idee von mir. In dieser 
Idee bin ich immer eine behinderte Frau, die am Alltag scheitert oder zu scheitern droht. Die 
Hilfe braucht, und zwar nicht nur fü r sich, sondern auch fü r ihr Baby.
In ihrer Vorstellung bin ich nie Hannah, die*r herausfindet und lernt, wie der Alltag mit Kind 
oder sogar Kindern gestaltet sein muss, damit sie*r selbststä ndig zurechtkommt. Nie Hannah 
mit Kleinkind. Mit Schulkind. Beim Abiball mit Teenagerkind. Hannah, das Großelter, das 
eigene Erfahrungen aus dieser Phase weitergibt und hilft.
Ich bin nie wie all die anderen Menschen, die schon vor mir Kinder geboren und aufgezogen 
haben.

Diese Perspektive auf mich kenne ich bereits in Bezug auf andere Dinge.
Dass ich anderer Menschen Ideen von mir nicht entspreche, ist also nichts Neues. Trotzdem 
wirken sie natü rlich auf mich. Verunsichern mich. Verletzen mich. Wecken Zweifel an meinem 
Kinderwollen und letztlich auch mir selbst.
Wann immer Menschen mir heute vermitteln, dass ich nicht genug fü r Elternschaft bin, frage 
ich mich, ob das eine Art ist mir zu sagen, dass ich in ihren Augen nicht genug zum Leben bin. 
Denn dazu gehö rt es ja, das Kinderhaben. Zum Leben.

Wir verschiedenen Menschen leben zwar nicht fü rs Kinderbekommen, aber weil verschiedene 
Menschen Kinder bekommen haben, gibt es uns.
Ich glaube, dass viele diesen Umstand nicht so bewusst haben und entsprechend wenig 
wertschä tzen. Aber das hat nichts mit mir zu tun. Das ist nichts, was mich beeinflussen muss.
Ich lebe, also kann ich Leben machen.



LESEPROBE „Leben machen“ von H. C. Rosenblatt

Teil 3, Kämpfen für ein Wunder

Wunder, das sind unvorhersehbare und unerklä rbare Geschehnisse.
Und trotzdem sprechen viele Menschen von einem Wunder, wenn es um Babys geht. Mich 
verwundert das, denn mir ist einigermaßen unerklä rlich, warum sie das tun.

Während ich im Wartezimmer der Kinderwunschpraxis saß, betrachtete ich die Baby-
Fotowand, die dort wie die Krü cken in der Grotte von Lourdes platziert ist. So als wollten sie 
allen, die hier herkommen, in diesen verheißungsvollen Wallfahrtsort der Kinderwü nschigen, 
zeigen: „Ja, es ist mö glich!“

Während meines Termins in der Praxis gab es keinen Moment, in dem ich das Gefü hl hatte, 
mich einem Wunder zu nä hern.
Viel mehr fragte ich mich, ob meine seelische und kö rperliche Integritä t hier erhalten bliebe 
und ob das nicht eigentlich eher ein Wunder erfordert.

Das Telefon klingelte während unseres ersten Termins. Vier Mal. Und vier Mal ging die Ä rztin 
dran und sprach mit den Mitarbeiter*innen am Empfang.
Ich hatte schon kein Gefü hl mehr fü r die Informationen, die uns vermittelt wurden. 
Reihenfolge der Untersuchungen, was ist nö tig, was nicht – wer macht was und wie – fü r mich 
war das ein einziger Brei.
Diese Momente der Desorientierung machen mich unsicher. Sie ziehen viel Energie und meine 
Schwelle zum maskierten Roboter zu werden sinkt. In diesem Zustand habe ich keinen Zugriff 
mehr auf mich selbst. Ich mache mit und stimme zu, weil ich nicht mehr weiß, was ich mö chte.
So kam es auch dazu, dass ich direkt an Ort und Stelle untersucht wurde. Mein Mann ging raus 
und kü mmerte sich um einen Termin fü r sein Spermiogramm – die Gynäkologin ging in mich 
rein und schallte meinen Uterus.
Informationsgewitter während ich immobilisiert und ent-intimisiert bin. Wunderlich, wie 
dieser Umstand keinerlei Berü cksichtigung fand. Dass ich mich so fü hle, das kann doch 
niemand wollen.

Am Ende stieg ich zurü ck in meine Unterwä sche und rein ins Laborzimmer. Blut abnehmen, 
Termine eintragen. Mein Mann wartete draußen.
Kein Wunder. Ein Paar mit Zwillingen war gerade in die Praxis gekommen. Ein Paar, das 
vermutlich sehr detailliert beschreiben kann, wie es zu diesen Kindern kam, denn hier 
passiert absolut nichts Unerklä rliches oder Unerwartetes. Der Schleier des Ungesehenen und 
Unerklä rlichen – in einer Kinderwunschpraxis ist er weitgehend gelü ftet. Das Wundern ü ber 
die (unerwartete) Entstehung eines Kindes – es bleibt ein Moment im Leben der einfach-so-
schwanger-Werdenden.
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Teil 4, Geier

„Coaches.“ Ich betrachtete die Flyer in der Kinderwunschpraxis und dachte: „Natü rlich. Wo, 
wenn nicht hier? Geier.“

Natü rlich kreisen sie hier, wo viele Menschen sind. Viele Menschen mit Krankheiten, die noch 
nicht erkannt, umfänglich erforscht und verstanden sind. In diesem Gesundheitssystem. Viele 
Menschen mit Pech. Viele mit Hoffnung. Mit dem Geld und Willen zur Investition, fü r eine 
Kinderwunschbehandlung. Menschen, die wie ein Fischerkahn auf stü rmischer See 
umherschwanken und sich leicht den einen oder anderen saftigen Extrahappen Geld aus der 
Hand ziehen lassen. Von Mö wen. Also Geiern. Also — naja — Coaches ohne wissenschaftlich 
fundierten oder fach professionellen Hintergrund halt.

Ich kanns verstehen, aber wü tend macht es mich auch.
Warum ich nicht schwanger werde, ist derzeit nicht klar, deshalb werden mir zahlreiche 
Optimierungsvorschläge gemacht. Entspannung, Ernährungsumstellung und ein positives 
Mindset sind dabei die Klassiker. Als wü rden Ä pfel und Gurken, Happy Happy und wobbelige 
Muskeln schwanger machen. „Zeig mir, wie du dir ein Baby entspannt hast, Sabine, 
Meditationscoach fü r Frauen im Kinderwunsch. Mach mal vor, das will ich mit eigenen Augen 
sehen.“ denke ich ä rgerlich und drehe den Flyer um.

Mareike macht was mit Kristallen und Energieflü ssen. Petra bietet heilpraktische Begleitung 
und Energiefeldreinigung nach Fehlgeburten an. Das sind offenbar alles Frauen, stelle ich fest. 
Der einzige (so von mir gelesene) Mann in dieser Flyerlandschaft ist Genetiker und stellt seine 
Praxis vor.
Klar weiß ich, dass Robert der Genetiker vermutlich auch deshalb eine gut laufende Praxis hat, 
weil sich Tina, seine Frau, um die Kinder gekü mmert hat und jetzt nur schwerlich mit einer 15 
Jahre-Lebenslauflü cke wieder im frü heren Job anfangen kann. Weshalb Tina jetzt in der 
Lebensmitte eine Selbststä ndigkeit anfängt, die mehr oder weniger komplett auf ihren oder 
fremden Lebensweisheiten beruht. Manche Tinas machen Schmuck fü r Etsy und manche halt 
Geistheilung mit Handauflegen und Globuli. Wir leben im Jahr 2024, aber das Patriarchat 
knallt an manchen Stellen weiter wie 1940. Und funktioniert.

Ich selbst bin gerade ziemlich allein mit meiner Kinderwü nschigkeit. Mein Wohnort ist 
ü beraltert, das soziale Leben findet im Schü tzenverein und einer Walkinggruppe statt. Mein 
Austausch passiert praktisch komplett online. Ich lese viel. Schreibe hier. Hö re Podcasts von 
Frauen, die mich, ob bewusst oder unbewusst verletzen, weil sie vergessen, dass es auch 
behinderte Menschen mit Kinderwunsch gibt. Die hö ren, wie wichtig ihnen ein gesundes Kind 
ist. Die hö ren, wie es fü r sie wä re, wä re das Kind, das sie wü nschen oder erwarten, behindert.
Eine einfü hlsame Begleitung, eine wissende Mutti, die man alles fragen kann, die habe ich 
nicht. Und da setzen die ganzen Tinas, Petras und Mareikes an. Fü rsorgen und Helfen im 
Privaten wie im Beruflichen, das bieten sie und so viele Menschen nehmen es an. Zum Preis 
von 365 Euro 90 pro Schwingung und Stunde.
Es ist so traurig und bitter. 

Girlbossfeminismus wü rde sagen: „Hey geil, die Frauen verdienen endlich mal was an dem 
Service, den sie immerzu unentgeltlich leisten sollten.“ Mein Feminismus sagt: „When you’re 
rising — lift others up.“ Wenn man Menschen in der Kinderwunschzeit oder nach einem 
Verlust helfen und guttun mö chte, dann sollte das passieren, ohne ihnen das Gefü hl zu geben, 
nicht entspannt genug, nicht gut genug ernährt, nicht fit, nicht heil, nicht happy genug zu sein.
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Ich habe mir vorgenommen, einen eigenen Flyer dort auszulegen, wenn ich das nä chste Mal da 
bin. Der Text wird in etwa sein: „Hey, na? Auch unentspannt, gefräßig und mies drauf weils 
nicht klappt? Lass mal quatschen. “🐦‍🔥
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